NHÂN CÁCH NGƯỜI ĐIÊN

Hình như sáng nào cũng thấy hắn. Hắn lang thang đi từ phía sông Hàn xuôi xuống đường Lê Duẩn. Hắn, tóc dài, quần áo cũ kỹ nhưng sạch và không rách rưới.  Dáng đi nhanh, nhưng không có cái vẻ tất tưởi vội vã, cũng chẳng như người nhàn tản hay người đi bộ tập thể dụng mỗi sáng. Hắn bước đi, mắt không nhìn ai, không cúi mặt, cũng chẳng ngẩng đầu. Mặt hắn góc cạnh, sống mũi cao, nếu nước da không quá đen đủi thì có thể coi không đến nỗi nào, thậm chí hơn khối anh trung niên thời nay.  

Thật ra không mấy khó khăn lắm để nhận ra hắn là một người bị bệnh tâm thần. Một lần, lúc đang chờ đón Bống tan học, mình thấy hắn ngồi trên vỉa hè chỉ chỏ ngón tay như đang viết gì đó vào không trung. Thấy mình nhìn chăm chú, Cô bán bánh tráng nướng vỉa hè chép miệng: "thằng ấy tội lắm. Đi bộ đội về rồi không biết sao mà bị điên. Điên rứa chớ nhưng không có quậy ai hết. Sáng nào nó cũng lại chỗ con chị nó bán cà phê trước bệnh viện lấy 5000 đồng  ăn sáng rồi đi cả ngày, tối mới về"

Hôm nọ đi ăn sáng với Bống thì thấy hắn cũng ngồi ăn bún bàn bên cạnh. Hắn ăn uống từ tốn, bình thản như tất cả những người bình thường khác. Ăn xong, hắn đi lại chỗ bà bán hàng đưa ra 5000 đồng để trả. Bà bán hàng nói:

- Thôi hôm nay không phải trả tiền đâu. Mày cầm lấy đi. Hồi nãy có ông khách ổng trả luôn cho mày rồi.

Hắn cau mày, trợn mắt (lúc ấy thấy hắn cũng hơi dữ dằn) và ...nạt bà bán bún:
- Ai trả? mắc chi bà để họ trả cho tui. Tui có quen biết chi họ mà họ trả cho tui?. Tui ăn tui trả tiền chớ tui không có đi xin của ai hết.
Nói xong, hắn ném 5000 đồng tiền xu vào cái bát trước mặt bà bán hàng rồi quay đi, vẻ mặt hầm hầm...
Bà bán bún cười nói như phân bua:
- Cái thằng ni kỳ thiệt, điên điên khùng khùng vậy chớ sòng phằng dễ sợ. Không bao giờ nó nhận của ai cái gì. Tội thiệt...
 Sáng nào gặp hắn lại cũng nhớ chuyện ở quán bún. Ờ, chỉ có thằng điên mới không nhận đồ người ta cho. Chớ người thường thì người ta không cho phải làm sao gợi ý này nọ để họ cho, người ta cho ít thì chảnh chọt đòi hỏi cho nhiều hơn. Có tí tiền là sẵn sàng bán rẻ đi nhân cách.

Đôi lúc thấy cái anh chàng điên kia lại giàu nhân cách hơn cả. vì vậy không dám gọi hắn là thằng điên mà gọi là "người điên" . Có thể hắn điên mà hắn "người" hơn rất nhiều người không điên. Kể cả mình